Элио Мазантонио возвращается в родную Геную, чтобы возглавить небольшое подразделение, которое занимается исключительно случаями исчезновения людей. Это странный человек в помятом пальто, который постоянно курит и предпочитает держаться на расстоянии от всех, включая своего нового напарника Сандро Риву. Элио не просто ищет улики, он пытается буквально влезть в голову пропавшего, разговаривает с его вещами, садится на его кровать и ведет воображаемые диалоги, чтобы понять, почему человек решил просто уйти из дома. Пока Рива пытается наладить нормальный рабочий процесс и разобраться в бюрократии, Мазантонио бродит по серым улицам и заглядывает в чужие шкафы с секретами. Каждое новое дело кажется тупиковым: кто-то ушел за хлебом и не вернулся, кто-то оставил включенным свет и исчез без следа. Элио копается в чужих жизнях так глубоко, что порой кажется, будто он ищет не только пропавших горожан, но и пытается как-то разобраться со своим собственным прошлым, о котором он почти ничего не рассказывает. В отделе царит специфическая атмосфера, где логика часто уступает место интуиции и странным выходкам руководителя, который явно не вписывается в стандарты обычной полиции. Городские пейзажи сменяются кадрами из квартир, где время как будто остановилось, и Мазантонио медленно собирает пазлы из мелких деталей, которые остальные просто не замечают.