Али живет в мире, где каждый шаг прописан заранее: утренняя молитва, работа, бесконечные разговоры отца о чести и предках. Он привык не спорить, просто вписался в этот быт как деталь механизма. Все меняется, когда в Стамбуле он сталкивается с Розой. Девушка приехала сюда внезапно, узнав о своем диагнозе, и ведет себя так, будто ей нечего терять. Она ввязывается в споры, отстаивает какие-то свои принципы и совершенно не вписывается в ту картину мира, к которой Али приучали с детства. Их первая встреча кажется нелепой случайностью, какими-то обрывками фраз под дождем, но Роза оставляет после себя странное беспокойство. Али начинает ловить себя на мысли, что привычные стены дома стали на него давить, а советы отца теперь звучат как нелепые запреты, мешающие просто дышать.
Когда они встречаются во второй раз, становится понятно, что это уже не просто любопытство. Роза не скрывает свою болезнь, но и не просит жалости, она просто живет на полную мощность, чем пугает и одновременно притягивает Али. Он пытается совместить свою верность семье с этим новым чувством, но ничего не выходит. Дома начинаются подозрения, отец видит, что сын стал другим, и это напряжение в семье растет с каждым днем. Роза тоже мечется — ее борьба за справедливость и поездка в Стамбул изначально были попыткой сбежать от реальности, а теперь она оказалась привязана к человеку из совершенно другого, закрытого мира. Их прогулки по городу и попытки найти общий язык превращаются в какое-то тихое противостояние всему окружению. В конечном счете их близость начинает буквально разваливать старую жизнь Али, и те традиции, на которых он вырос, оказываются не защитой, а настоящим препятствием, которое невозможно просто обойти.
