Роман Мертенс живет в Амстердаме и пытается справляться с полной потерей зрения, опираясь на обострившийся слух и умение замечать шорохи, которые остальные просто игнорируют. Он устраивается в специальный отдел полиции, где сутками приходится сидеть в наушниках и анализировать записи прослушки. Сначала это кажется рутиной: бесконечные разговоры мелких дилеров, бытовой шум и помехи на линии. Но постепенно Роман начинает выцеплять в аудиопотоке странные совпадения, которые не вяжутся с официальными отчетами его коллег. Он слышит специфические щелчки зажигалок, ритм шагов и отдаленные звуки портовых кранов там, где их быть не должно. Когда он пытается донести свои догадки до руководства, его просто не слушают, списывая всё на разыгравшееся воображение новичка. В итоге Роман в одиночку ввязывается в расследование дела о контрабанде, ориентируясь в городе буквально по памяти и звуковым отражениям от стен. Ситуация становится по-настоящему жуткой, когда за ним начинают следить, и он понимает это по звуку двигателя машины, которая постоянно паркуется у его дома с выключенными фарами. Теперь ему нужно как-то доказать свою правоту, имея на руках только нечеткие аудиозаписи и понимание, что в самом управлении кто-то активно зачищает следы, пока он пытается нащупать выход из этой истории.