События разворачиваются в небольшой сонной деревушке в Оксфордшире, где жизнь течет медленно, пока пара местных жителей не замечает на берегу реки странное явление — массово всплывающую и умирающую рыбу. Вода выглядит подозрительно, и герои, вместо того чтобы просто пройти мимо, решают выяснить, что именно сливают в их водоем. Они отправляются в местную водопроводную компанию за простыми объяснениями, но там натыкаются на стену из вежливого равнодушия и путанных отписок. Такое невнятное поведение сотрудников компании только разжигает любопытство героев. Они начинают копать глубже, фиксировать время сбросов и искать свидетелей среди соседей, которые тоже замечали странные запахи по ночам. То, что начиналось как искреннее беспокойство об экологии родного края, быстро превращается в вязкое и опасное хобби, заставляющее их часами сидеть в зарослях с камерой.
Постепенно выясняется, что за ржавыми трубами и канцелярскими бумагами скрываются схемы, которые тянутся гораздо дальше их района. Оказывается, что замалчивание аварий на станции — это не просто халатность отдельного менеджера, а часть системы. Персонажи сталкиваются с тем, что их звонки начинают сбрасывать, а за их домом на окраине начинает приглядывать незнакомая машина. Герои не обладают навыками профессиональных ищеек, они действуют скорее по наитию, часто совершая ошибки и подставляясь под удар. Однако их расследование не прекращается, превращаясь в затяжное противостояние обычных людей с огромной корпоративной машиной, которая привыкла решать любые проблемы через юридические лазейки и замалчивание. Каждая новая зацепка, будь то старая карта сточных вод или случайный разговор в пабе, затягивает их в этот конфликт всё глубже, лишая покоя и привычного деревенского уюта.
